"Кримська Свiтлиця" > #34 за 20.08.2004 > Тема "Урок української"
#34 за 20.08.2004
"МЕНІ ТРИНАДЦЯТИЙ МИНАЛО..."
Іван ТУРЧИН, інвалід Великої Вітчизняної війни, ветеран праці.
24 серпня нашій державі виповнюється 13 літ. Ми не стали до цієї дати організовувати якісь офіціозні підсумково-урочисті звіти-доповіді - все одно їм ніхто не повірить, бо скільки не кажи, що наш ВВП вперед летить, а життя довкола промовляє про інше. Редакція просто звернулася напередодні державного тринадцятиріччя до своїх читачів - і дорослих, і юних - з пропозицією взяти участь у благословенному Тарасом Шевченком конкурсі під назвою "Мені тринадцятий минало...", розповісти про свої 13 літ і порівняти їх з "іменинами" державними. На наш заклик відгукнувся, зокрема, й інвалід Великої Вітчизняної війни, ветеран праці Іван Михайлович ТУРЧИН із Сімферополя. Доторкніться до його долі - у ній і у тисячах, мільйонах схожих історій - доля й історія нашої (невже лише тринадцятилітньої?!) Вітчизни...
Пам'ятаю себе змалечку. Великий двір, тин, за ними город. У дворі кури, качки, гуси, довгі вузькі корита з брудною водою. Хазяїном тут був великий півень, грудастий, весь темно-червоний, хвіст чорний, шия і груди золотисті, а гребінь червоний. Я його боявся. Бувало, як побачить мене, кидається стрілою і збиває з ніг. Добре пам'ятаю свого діда Митрофана Івановича. Він був суворий, але справедливий. Трохи кульгав, казали, його японці в Маньчжурії поранили. Бувало, на свята діставав із сундука свого воєнного картуза з кокардою, ніжно гладив, потім випивав трохи горілки і наспівував тихенько мелодію вальсу "На сопках Маньчжурії". Він усю сім'ю держав міцно в руках. А було у нього з бабою Ганною чотири сини, дочка, невістка, тобто моя мати, і я - їхній онук. Якось дід забув сховати картуза, так я його надів і пішов надворі танцювати. Вітер здмухнув його в гусячий бруд, я злякався, почав мити картуза в брудному кориті, та ще більше забруднив. А тут дід вийшов і, побачивши, що я наробив, добре відшльопав. Я розплакався... Коли народився мій молодший брат (мені було 5 років), ми відділилися від діда. Розібрали стару комору і побудували маленьку хатинку - сіни без вікон і одна кімната. У ній - піч з комином, одне ліжко, долівка глиняна. Нічого значного із хазяйства, крім землі, не було. Кінь і корова залишились у діда. Батько і мати були зовсім неписьменні. Пізніше батько в Червоній Армії навчився грамоті, а мати декілька днів ходила в лікнеп, вивчила дві перші букви свого прізвища та й перестала ходити. Батько навчив мене рано читати і писати. В 6 років я добре читав книжку про Тараса Шевченка українською мовою. А ще на релігійні свята баба Ганна одягала білу хустину, сідала під образами і просила мене почитати Євангеліє, яке діставала із скрині. Я читав, але нічого не розумів, а бабуся від задоволення плакала й кивала головою. Батько вмів малювати. Взимку, коли роботи було мало (скотини на хазяйстві не було), він хімічним олівцем на білому комині так гарно малював з картинок портрети Леніна і Сталіна, що сусіди як на виставку приходили подивитися. А я малював чорнилами з бузини Чапаєва і Щорса... Це були роки початку суцільної колективізації та розкуркулення, висилки в Сибір заможних селян. Колективізація хоча і була оголошена добровільною, фактично була насильною. Все це викликало незадоволення і опір з боку середняків. Дядько Іван, молодший батьків брат, не вступав до колгоспу аж до 1936 року, так йому землю відрізали по самий поріг і погрожували вигнати із села. На життя заробляв, працюючи візником в Сумах, за 35 кілометрів від села. Якось вночі їхав додому і підібрав на віз оберемок колгоспного сіна, розкиданого по дорозі. Ніби ніхто й не бачив, але вранці застукали, за що й "приліпили" 3 роки ув'язнення. А коли повернувся, зразу ж побіг в колгосп...
В 1932 - 1933 роках моя Сумщина, мої Річки, як і вся Україна, пережили страшенний голод. Як вижили - один Бог знає. Їли полову, листя з дерева, мерзлі картоплю і буряки. Багато моїх односельців померло. В 1934 році вступили в колгосп, бо діватися було нікуди. Жилося погано. Більшість людей були обурені радянською владою і сталінським режимом. А кругом лунали гасла "Спасибі рідному Сталіну за наше щасливе колгоспне життя!". Якось тоді підслухав у дорослих анекдот: "Знаєш, чому ми зараз живемо гірше, ніж при Леніні? Тому що Ленін все життя ходив у черевиках і вів нас до соціалізму, обходячи калюжі, а Сталін ходе в чоботях і пре бігом навпростець по калюжах, а ми поспішаємо за ним голі й босі". Дійсно, ленінський НЕП - це була віддушина для країни, змученої двома війнами... У 7 років я пішов в Річківську семирічну школу. Вчився добре, хоча було холод-но і голодно. Влітку ходив босим, взимку в материних черевиках і куфайці. А на випускному вечорі (тоді було мені 14 років) навіть соромився підійти до дівчини, яку таємно кохав, бо був одягнений в полотняні штани і сорочку, покрашені фарбою із бузини. Багато читав. У шкільній бібліотеці майже все перечитав. Бувало, не слухаю урок, якщо нецікаво, так книжку під парту - про мандри Гуллівера або пригоди Тома Сойєра - і крадькома читаю... Скільки разів забороняли бібліотекарю видавати мені книжки - не перелічити. А вдома читав при каганці, електрики ж не було, та й то мати ганяла, бо керосин був дорогий. У 5-му класі, в 12 років, мене вибрали редактором шкільної стінгазети, бо писав гарні твори і добре малював. Навіть двічі друкувався в республіканській піонерській газеті "Юний Ленінець". Влітку всі діти працювали: вдома, на городі, в колгоспі. У 8 років я пас все літо сусідську корову за чверть літра молока. Потім в колгоспі збирав колоски, пас молодняк коней, водив коней на кінній молотильні, подавав снопи, боронив на волах поле. За літо заробляв до 70 - 90 трудоднів. Це матері сподобалось і якось напередодні 1 вересня вона й каже: "Не підеш в школу, розписуватися вмієш - і досить, треба трудодні заробляти". Я реву, та не можу матір переконати, а батька вдома не було, поїхав на заробітки. Через тиждень приїжджає на велосипеді вчитель Семен Михайлович Демиденко, чоловік мого класного керівника Варвари Василівни Канівцової: "В чому справа, чому не в школі?" Я розплакався: "Мати не пускає". Він її умовляв, умовляв, та даремно. А через два дні під'їжджає на коні голова колгоспу, молодий, енергійний, недавно з армії: "Мотря Фомінічна, чого не пускаєш хлопця в школу? Заберу в дитбудинок й більше не побачиш. Маю право". Чи мав він право, про це мати не знала. Та на другий день вранці мати відправила мене в школу. Минуло тоді мені тринадцять років. А через рік я закінчив 7 класів і поїхав складати вступні іспити в Лебединське педагогічне училище. Приїхало нас понад 500 осіб, а потрібно було відібрати десь 120. Повели нас в класи, і почались іспити. Це був диктант з російської мови, уривок із "Хаджи-Мурата" Л. Толстого (а училище україномовне). Та такий складний! Через 2 - 3 години нам оголошують: хто почує своє прізвище, - забирає документи та їде додому, решта іде до гуртожитку і продовжують іспити. Таких залишилося десь 170 осіб. Я склав іспити, поступив, вчився, та війна не дала закінчити навчання... А що пережила за ті 13 років вся країна і зокрема Україна? У 1925 році вся промисловість виробляла тільки три чверті довоєнного рівня, тобто 1913 року. Вантажообіг залізничного транспорту складав 80%, внутрішній товарообіг досяг 70%. Дуже відставала металургія. Але було побудовано 7 малих електростанцій. За 13 років дві п'ятирічки виконані достроково, виросли гіганти індустрії - гідроелектростанції, машинобудівні заводи, канали. А ще був страшний голод. Набирали обертів жорстокі репресії сталінсько-єжовсько-беріївського режиму, йшло справжнє полювання на "ворогів народу", летіли голови видатних партійних, державних і військових діячів. За колючим дротом існувала держава в державі - ГУЛАГ, в якому перебували мільйони ні в чому не винних людей, на кістках яких будувались "гіганти". Пам'ятаю, як в школі в 1936 - 1938 роках за наказом вчителя історії ми заклеювали або вирізали із підручників портрети Косіора, Постишева, Гамарника, Чубаря, Блюхера, Тухачевського, Якіра, Уборевича та інших "ворогів народу". Ловили таких "ворогів" і на рівні району, навіть села...
...Чого ж ми досягли за 13 років незалежності України? Україна утвердилась в світі як самостійна держава. Це було нелегко. В 1992 - 1993 рр. в Севастополі та Керчі довелося чути від капітанів риболовних і транспортних кораблів, що як тільки замінили державні прапори на блакитно-жовті, їх перестали визнавати в міжнародних портах, мовляв, їм така держава невідома. Тепер нас визнають на всіх просторах земної кулі. Правда, не пускають в Європейський Союз, бо держава наша дуже бідна і корумпована. А чому так сталось? Нехай не підходить комуністична ідеологія, але ж матеріальна база не залежить від кольору прапора, де вона поділась? Недавно побував в алуштинському санаторії "Ветеран", там лікуються і відпочивають ветерани із усіх регіонів України, з різними політичними настроями, та всі сходяться в одному - 13 років розкрадання і розрухи. Про це також прочитав в інтерв'ю голови Всеукраїнської "Просвіти" Павла Мовчана ("Кримська світлиця" від 18 червня 2004 р.): "...Знищена українська економіка, знищений український національний ресурс - село, воно в депресивному, колапсовому стані. Народжуваності майже нема, смертність неймовірна. Бібліотеки закриті, Будинки культури і сільські клуби зруйновані..." Зате на цій основі у нас, як гриби після дощу, з року в рік ростуть ряди олігархів-мільйонерів і мільярдерів, які ще й рвуться до влади. За чий рахунок вони розбагатіли? В радянському кримінальному кодексі була стаття про відповідальність за необґрунтоване збагачення. Де вона зараз? Коли вранці по радіо слухаю благодійні слова: "Україна - від краю до краю, українці - від серця до серця", думаю, де ж ділись за 13 років майже 4 мільйони українців? Та мимоволі згадую прочитані в дитинстві твори українських письменників ("Fata morgana" М. Коцюбинського, "Хіба ревуть воли, як ясла повні?" П. Мирного) про те, як доведені до відчаю українські селяни громили маєтки своїх поміщиків...
"Кримська Свiтлиця" > #34 за 20.08.2004 > Тема "Урок української"
Постiйна адреса статтi: http://svitlytsia.crimea.ua/?section=article&artID=2347
|